怎么夸赞一幅中国的山水画呢？
很多朋友恐怕都遇到过类似的情况：在逛博物馆时、参观游览名胜古迹时、与一些喜欢艺术的朋友们聚会时，甚至有可能一位富贵朋友刚好收购了几幅好画，人家盛情邀你欣赏，希望从你的口中得到一些夸赞的话。
但是对于中国绘画那些繁复的技法，如笔法、墨法、皴法、立意、为象、写型、貌色等等缺乏了解，对那些深奥的题识、印章也不认识，对那些让人高山仰止的前辈大师们的作品、风格也不熟悉，对各类门派之间的异同和他们之间的师承更缺乏研究，这时候该如何是好呢？
题图：顾恺之洛神赋图宋人摹本局部1
面对人家一脸盛情的期盼，总不能频繁地重复：“美”、“太美了”、“实在很美”，或是“喜欢”，“好喜欢”，“太喜欢了”这一类隔靴搔痒的赞誉之辞。
应付这类情况，有一个以不变应万变的口诀：记住这么两句：“啊，气韵生动！”以及“啊，骨法用笔”——这两句话来自南朝时期的绘画理论家谢赫（约年—年），在其著作《古画品录》中提出的“六法”。谢赫总结前人绘画经验提出的这六项标准，成为后世画家、批评家、鉴赏家们所遵循的原则。比如宋朝绘画史家郭若虚就说过：“六法精论，万古不移”。
如果觉得这两句似乎太提纲挈领，过于理论化，也缺少了文学性的优雅生动描述，那么在上述之外，还可以加上第三句：
“何年顾虎头，满壁画瀛洲！”
——早在多年前，杜甫就是这么干的。
这位顾虎头，其实是指我们都熟悉的顾恺之。但需要记住的是，你一定要说虎头，不能说恺之，如此你的赞誉才会更到位。
插图：南宋赵葵杜甫诗意图卷局部之一
如果拉上这位顾爷，觉得还不够表达内心的敬仰之情，你还可以像杜甫那样再总结一句：
“似得庐山路，真随惠远游”——这位惠远（亦作慧远，下文从慧远）大师，绝非一般的大神，他就是创造中国“山水”这一文化概念的鼻祖。
壹何年顾虎头，满壁画瀛洲
“何年顾虎头，满壁画瀛洲！”——这句话来自杜甫《题玄武禅师屋壁》中第一句。（编者按：瀛洲，传说为海中三座神山之一，有版本将瀛洲作“沧州”，同指神仙居住的方外之境。）
杜甫作此诗时，应是宝应元年（公元年），那时的他五十一岁。
上半年，杜甫在成都依然过着悠闲的半隐逸式的日子。他的好朋友严武在前一年底被任命为成都尹兼剑南节度使，二人在成都聚会频繁，这位西南地区军政一把手也给予老杜经济方面很多照顾。但在宝应元年四月，玄宗、肃宗相继去世，唐代宗即位后，立即招严武入朝。七月严武离开成都时，杜甫一路送行，一直送到绵州奉济驿（今四川绵阳）才分手。
而这时，剑南兵马使徐知道开始造反作乱，扼守剑阁，阻塞严武归路，这场兵变导致严武直到九月尚未出川。杜甫在这段时间也无法回成都与家人相聚，而是流寓梓州（今四川绵阳三台县），正是在这段兵荒马乱的日子，杜甫拜访了玄武禅寺。
插图：南宋赵葵杜甫诗意图卷局部之二
有关玄武禅寺具体位置，现存有两种说法，一种说法是位于今绵阳市三台县东。据宋《太平寰宇记.剑南东道.梓州》等记载，玄武山在梓州县东二里。而据宋朝人祝穆撰的《方舆胜览.潼川府路》等史料记载，玄武山位于今四川省中江县。
无论当时这座禅寺在三台县还是中江县，都位于成都东北方向。从《晋书·顾恺之传》等史料看，活动时间为东晋时期的顾恺之(约～)是否来过四川，到过川东地区并留下画作，并没有任何确切记载。
老杜此诗，应是为赞扬玄武禅寺的壁画，故意拉上这位大画家一起说事，意思是：这么精美的壁画，非得要顾恺之这类大神才能够画得出来啊。
后人评价老杜赞画的高明之处，称他用“何年”开始，“故作惊讶之语，以显丹青之妙”，或称他“通首皆赞画，难在‘何年’二字发端，便有千寻不可攀之势。”
根据老杜这些夸张的描述和联想，我们能够知道，绘制于寺院墙壁上的是一幅山水画。按照他的颔联、颈联的描绘，这幅画的内容是：红日当空下的碧波、山岚，山中有鹤、水边有鸥，都暗喻画面中的山水是是神仙们所居的仙境。
贰杜甫的瓦官寺往事
这不是老杜第一次拿这位顾恺之说事。
对于杜甫来说，顾恺之代表着一个时代，一个神话，也牵连着他自己一段意气风发的青春往事。
早在四年前，唐肃宗乾元元年（公元年），47岁的杜甫还在长安任左拾遗。（有关这段往事，可参阅本号文章：《安史之乱中，从政治春梦中醒来的杜甫、郑虔、王维和李白们》）在这年春天，杜甫就写过一首诗，在诗名中大致描述了内容：《送许八拾遗归江宁觐省，甫昔时尝客游此县，于许生处乞瓦棺寺维摩图样，志诸篇末》。
杜甫作此诗前一年唐军先后收复了长安与洛阳，年底返回长安的唐玄宗被他的三儿子唐肃宗李亨解除了武装，从此被至于肃宗武力监控之下。为了让这场大唐帝国最高权力的交接过程显得更加自然，更加彻底、更无后顾之忧，必须还要加一些戏份。
插图：南宋赵葵杜甫诗意图卷局部之三
乾元元年正月，唐肃宗李亨只穿着紫袍去拜见已被解除武装的李隆基，李隆基心知肚明，为他加上了一件黄袍，并为他加尊号：光天文武大圣孝感皇帝。这场权利交接的大戏唱完后，唐肃宗新弘孝礼，也推恩臣子，杜甫这位同样担任拾遗的同僚许八才得以奉诏省亲。杜甫在诗作中所说的：“圣朝新孝理，祖席倍辉光”，便是指这一背景。
后人通过岑参、刘长卿等人诗作及碑文考证，杜甫的这位同僚应为家乡在江宁县（今南京）的许登。他是玄宗天宝元年进士。肃宗乾元元年，自右监门卫胄曹参军迁右拾遗，与岑参、杜甫等同官相善。杜甫早年曾与他一起在瓦棺寺看过顾恺之的壁画，并求得一件小幅的临摹件。
南宋诗论家杨齐贤曾曰：“《瓦官寺碑》云：江左之寺，莫先于瓦官，晋武时，建以陶官故地，故名瓦官，讹而为‘棺’。或云昔有僧，诵经于此，既死，葬以虞氏之棺，墓上生莲花，故曰瓦棺。中有瓦棺阁，高二十五丈。唐为升元阁。《景定建康志》：古瓦官寺，又为升元寺，在城西南隅。晋哀帝兴宁二年，诏移陶官于淮水北，遂以南岸窑地施僧慧力，造瓦官寺。旧志曰‘瓦棺’者，非也。”
朱注杜诗中，也引用《瓦官寺碑》称：“瓦棺寺，建于晋武帝时期，以陶官故地在秦淮北，故名瓦官，讹做棺耳”。
按照上述说法，瓦官寺应其故址在如今南京市秦淮河畔凤凰台西，花露岗南。据《现代快报》报道，如今的瓦官寺藏在集庆门的小巷中，是在花露北岗12号原悟庵上进行重建，原来的瓦官寺最繁华的时候有60亩，而现在面积很小。
插图：南宋赵葵杜甫诗意图卷局部之四
南朝宋元嘉十六年（公元年），有异鸟三只飞集瓦官寺，朝庭认为是凤凰栖息的瑞相，于是在寺旁修筑了凤凰台。李白那句广为人知的“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”，描绘的便是此地。李白还留有一首《登瓦官阁》，其中描述说：晨登瓦官阁，极眺金陵城。钟山对北户，淮水入南荣。（全诗见文后附录）这首诗中提到的瓦官阁，修建于梁武帝时期，大概在瓦官寺内。
瓦官寺之所以名声远扬，主要是因为这里被人尊称为佛教天台宗的祖庭。这一派的开创者智者大师曾于陈光大元年（公元年）至太建七年（公元年），在瓦官寺居住了7年，然后才入天台山修行。他在瓦官寺期间，宣讲《法华经》、《小止观》、《大智度论》，为天台宗的创立做了重要的理论基础工作。
除上述原因外，瓦官寺“三绝”也被广泛传颂，很多人慕名而来主要是为了亲眼看看这三绝：狮子国（今斯里兰卡）晋义熙初献一玉像，高四尺二寸，玉色特异，制作非人工力；其二是东晋画家、雕塑家戴逵用其所创的干漆夹紵塑造的五方佛像；其三便是顾恺之的《维摩诘示疾图》壁画。
杜甫在这首送给许登的诗作最后，就追述了当年游览瓦官寺的往事：“看画曾饥渴，追踪恨淼茫。虎头金粟影，神妙独难忘。”
其中提到的这位“虎头”，便是指顾恺之。金栗影就是指维摩诘图，杜甫此典出自佛教《阿含经》中所说：
“金沙地下，便是金栗如来。”
叁顾恺之的首战成名之地：瓦官寺
瓦官寺，正是让年轻的顾恺之一战成名的地方。
顾恺之字长康，小字虎头。在很小的时候，已经展露出非凡的绘画天赋。据说其母亲早逝后，幼年的顾恺之反复在纸上画自己母亲的肖像，每画一幅便问他父亲“像吗？”，一开始他父亲总觉得不太像，但当他8岁那年，画过一幅母亲的肖像，再拿给他父亲看，他父亲激动不已，说：“很像，跟见着真人一样。”
顾恺之在中国美术史上的地位，无论怎么书写也不为过。他性格诙谐，精通诗文，时人称他“才绝、画绝、痴绝”。而他初次成名，便是在这瓦官寺。
据《京师寺记》记载：兴宁中，瓦棺寺初置。僧众设会，请朝贤鸣刹注疏。其时，士大夫莫有过十万者。既至，长康直打刹注百万。长康素贫，众以为大言。后寺众请勾疏，长康曰宜备一壁，遂闭户往来一月余。日所画维摩诘一躯工毕，将欲点眸子，乃谓寺僧曰：‘第一日观者请施十万，第二日可五万第三日可任例责施。’及开户光照，一寺施者填咽，俄而得百万钱——这一传闻也被后世画史作者多次引用。
顾恺之在他那个时代，已经获得很高的评价。那位指挥过著名淝水之战的谢安（公元－年）多才多艺，善行书，通音乐，被人称作“江左风流宰相”，谢安非常自负，但他很看重顾恺之，认为他的画，“以为有苍生以来未之有也。”
顾恺之在绘画理论方面也卓有建树，留有《论画》、《画云台山记》等著作，他提出的“传神论”成为中国绘画的基本理论之一。
在杜甫那个时代，无论是壁画、绢本、白麻纸本或者是屏风的顾恺之原作，应该都能看到。据唐人张彦远的《历代名画记》等记载，顾恺之存世作品有七十多件，画作内容涵盖历史故事、宗教、人物、山水等，包括有《异兽古人图》、《桓温像》、《桓玄像》、《苏门先生像》、《谢安像》、扇画《招隐》、《茑鹄图》、《荀图》、《王安期像》、《列女仙》、白麻纸《三狮子》、《晋帝相列像》、《阮修像》、《阮咸像》等等。
插图：顾恺之洛神赋图宋人摹本局部
但如今我们仅能够看到他的《女史箴图》、《洛神赋图》和《列女仁智图》三幅卷轴画的后世摹本。（其中有关《洛神赋图》的介绍，可参阅本号文章：《洛神赋》图文赏析：微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅》）
肆似得庐山路，真随惠远游
话题重新回到公元年，杜甫在四川玄武禅寺观看到壁上的山水画时，便联想到了几百年前的大神顾恺之，用顾的画技来赞誉墙上壁画的精美。
而老杜在赞美画家的同时，杜甫当然也不会忘记赞美一下这座寺庙的主人——玄武禅师，我们不知道这位禅师的具体法号，但一定是当地一位颇有声望的高僧。
杜甫在尾联两句抒发了自己观画后的联想与感慨：似得庐山路，真随惠远游——尽管他似乎抒发的是自己一种主观心境：他从画中似乎看见了庐山，希望跟随东晋高僧惠远一起游历，但潜台词是用惠远来比照这位玄武禅师，这亦是相当高的评价。
插图：南宋赵葵杜甫诗意图卷局部之五
这位东晋高僧惠远有多厉害呢？
如果说比他晚20多岁的陶渊明给了中国人一个有关“田园”的文化概念，那么这位慧远大师则和他的弟子们一起，为我们创造了“山水”这个概念。
除了佛学的造诣外，他也是另一位在艺术史上留下大名的重要人物——宗炳的老师。
我们最为熟悉的那句“澄怀观道。卧以游之”便是出自这位宗炳。（未完待续）
插图：南宋赵葵杜甫诗意图卷局部之六
注1
对于谢赫六法，一般认为是：气韵生动，二曰骨法用笔，三曰应物象形，四曰随类赋彩，五曰经营位置，六曰传移模写。这种标法主要是根据唐代美术理论家张彦远《历代名画记》的记述：“昔谢赫云：画有六法：一曰气韵生动，二曰骨法用笔，三曰应物象形，四曰随类赋彩，五曰经营位置，六曰传移模写。”但对此也有不同解释，比如钱钟书先生在《管锥编》第四册论及这段文字，认为应作如下读法，方才符合谢赫原意与古文法：“六法者何？一、气韵，生动是也；二、骨法，用笔是也；三、应物，象形是也；四、随类，赋彩是也；五、经营，位置是也；六、传移，模写是也。”
注2
见《现代快报》年6月24日文章《南京瓦官寺揭秘千年古寺为何隐没小巷》
附录
杜甫《题玄武禅师屋壁》
何年顾虎头，满壁画沧洲。
赤日石林气，青天江海流。
锡飞常近鹤，杯渡不惊鸥。
似得庐山路，真随惠远游。
杜甫《送许八拾遗归江宁觐省，甫昔时尝客游此县，于许生处乞瓦棺寺维摩图样，志诸篇末》
诏许辞中禁，慈颜赴北堂。圣朝新孝理，祖席倍辉光。
内帛擎偏重，宫衣著更香。淮阴清夜驿，京口渡江航。
春隔鸡人昼，秋期燕子凉。赐书夸父老，寿酒乐城隍。
看画曾饥渴，追踪恨淼茫。虎头金粟影，神妙独难忘。
李白《登瓦官阁》
晨登瓦官阁，极眺金陵城。
钟山对北户，淮水入南荣。
漫漫雨花落，嘈嘈天乐鸣。
两廊振法鼓，四角吟风筝。
杳出霄汉上，仰攀日月行。
山空霸气灭，地古寒阴生。
寥廓云海晚，苍茫宫观平。
门馀阊阖字，楼识凤凰名。
雷作百山动，神扶万栱倾。
灵光何足贵，长此镇吴京。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszjzl/2333.html
