诗人故事NO.41
如果说人生如戏，那么阮籍拿到的绝对是一部烂剧。
留在史册里的阮籍，是他的青白眼和烂醉如泥。狂放不羁的面孔下，很少有人能够细读这个羸弱书生的忧伤和彷徨。
他一生仅活了54载，留下了狷介不羁的名士形象，也留下了80多首诗作、6篇文赋和9篇散文。他的著作说不上丰厚，但是他以80余首晦涩难懂的《咏怀诗》，在中国的诗坛占据了一席之地。
苏东坡诗里有云：千古风流阮步兵，空留风韵照人清。
就让我们走进阮步兵的一生，看他如何欲说还休、奉古陶今。
1短短数十年的正始时期，放在数千年的封建中国历程里，简直可以说就是弹指一挥间。可是人世的精彩从来不以长短来衡量，在这数十年间涌现出来的人和事，使得短暂的正始时代在中国历史上做足了存在感。
这一幕幕以人性为背书的、光怪陆离的世相百态，着实精彩到让人感叹。
说到正始风云，看官们不是目瞪口呆，便是口舌流涎。无非就是诧异他们的荒唐，也羡慕他们的放荡。但是我相信，看客们只要对这个时代有着更深一步的了解，便会望而却步的。要知道，杀戮和血腥才是这个人人癫狂的小时代的主旋律。
很不幸，阮籍以主角之位担纲大戏。
2留在史册里的阮籍，是他的青白眼和烂醉如泥。留在诗歌史里的阮籍，是他谣旨阙深的82首《咏怀诗》。八十二首《咏怀》几乎代表了阮籍的一生，也几乎代言了正始风云的深邃与幽暗。
关于《咏怀诗》的成就，早在《文心雕龙》《诗品》等相近时代的文学理论著作里，就给予了极高的评价。唐人更是将阮籍、嵇康与建安文人并列，将他们的文学特征概括为“汉魏风骨”，并大力标举。历宋、元、明、清直至当代，阮籍的文学地位更为崇高，甚至与曹植、陶渊明等数峰并峙，成为先唐文学家中的标志性人物。
正确来说，阮籍留下的《咏怀诗》五言的82首，四言的3首，总计实际是85首，后世评论家解读的主要是他82首五言《咏怀》。82首的数量也着实不小，要知道建安时期成就最大的曹植，其留存于世的诗歌总量也就80余首。
究其主题，大约集中在以下几个方面：自述身世、感时伤世、忧生之嗟、隐喻讽刺以及隐逸高蹈。
3字面上的主题大体上还是因循传统而来，但是阮籍却并不屑于守旧。单看他这古怪的取名方式，就足以惊掉世人的大牙了。数千年来，可谓前无古人，后人中也仅是清朝的龚自珍承其衣钵，以首《已亥杂诗》针砭时弊。
要想读通《咏怀诗》并不容易，盖因为其大多数作品都写得隐晦难解。南朝颜延年就说他“嗣宗身仕乱朝，常恐罹谤遇祸，因兹发咏，故每有忧生之嗟。虽志在刺讥，而文多隐避，百代之下，难以情测”。
这就像是民国白色-恐怖-主义时期，鲁迅等文学卫士们嬉笑怒骂批判当局是一个道理。但是阮籍与当权的两大家族都有千丝万缕的关系，自然无法像周先生一般的酣畅淋漓，只能指桑骂槐发泄一气。
从这方面来说，阮籍也算是开宗一派的人物，他的作品为后世诗人提供一个极佳的情绪发泄摹本。当然，阮籍的诗歌地位并非仅以《咏怀诗》的数量和技艺取胜，后来者对他的摩拜更多的是来自于蕴含其中的情感和道德本质。
4解构中国古典诗歌的风骨其实并不容易，因为它的容量过于宏大，概念过于抽象，更多时候只能意会而无法言传。在我看来，不管“风骨”有何种外延，打动人心的始终是蕴含在诗歌当中的内在力量。它们或刚劲，或矫健，或清新，或婉约，或精致，却总是能让我们感受到每一个诗人所独有的生命感发。
阮籍与前代诗人有一个很大的不同之处，就在于他特别善于写自己的傲岸与孤独。
如其中的五十七首写道“虽非明君子，岂暗桑与榆”，将满腔的悲愤抑郁，写得可谓劲气内蕴，力透纸背。其次，他的作品中有一种特别的风致。他的作品中常有月上中天，银光匝地的清透意境，当清风徐来，诗人襟带飘拂，独自听孤鸿夜号。这种朦胧意境中蕴含的悲凉情怀，虽然给人以苦涩的况味，却也有一种难以言喻的美感。
一往而情深。
东汉末年，《古诗十九首》标志着诗歌重回抒情传统，文学开始着重表现人的内心。经过建安文人的努力，这个传统得到强化，阮籍是建安文学的忠实继承者，也是发扬光大者。《咏怀诗》尽管写得幽深难懂，但它依然笔端常带感情。
如三十三首写岁月变迁，万物变化，而自己胸怀汤火，如履薄冰，这是精神找不到出路的幻灭感。在三十九首中，他说“垂声谢后世，气节故有常”，全诗呈现一种昂扬勃发之气，神采飞扬之态，是阮籍难得一见的情绪外露之作。他写得最多的，还是人生短促的感慨，如三十二首写朝阳不再，光景西流，人生如寄，“人生若尘露，天道邈悠悠”，沉重与悲哀之情充溢笔端。
5阮籍大量使用比兴和典故，使其诗歌表现的含蓄、委婉，避免直露、浅白，来为自己避祸。如三十首中的末句“黄鸟东南飞，寄言谢友生”，一句中就使用了两个典故，“黄鸟”一词来自曹植的《野田黄雀行》之“拔剑捎罗网，黄雀得飞飞”；“友生”则来自《诗经小雅棠棣》中“虽有兄弟，不如友生”之句。
他这一句显然意有所指，我们都知道他的好友嵇康就是死于一场兄弟间的构陷。时人吕巽觊觎嫂子的美色而将其迷奸，他的兄弟吕安愤恨之下欲状告弟弟。嵇康作为吕安的朋友倒劝其息事宁人、掩盖家丑，却不料吕巽恶人先告状指责兄长不孝，嵇康出面为吕安作保惹怒司马昭，最终惹来了杀身之祸。
这一场因为人性的沦丧而导致的人伦悲剧，其中的荒唐令人心惊。世风如此日下，除了保持缄默、远离人群，还能如何。
除了避祸的原因，阮籍自己对于诗歌的情趣和审美价值，可能也是其诗歌隐晦难懂不可忽视的方面。他喜欢将诗写得曲折朦胧，喜欢用艰涩的词语、深僻的典故，营造幽深、隐晦的氛围，在一定程度上，可能也是他本人的审美趋向所致。
对于这个世界，阮籍深恨之，也深爱之。他将满腔的心事都倾吐于这82首诗歌之中，在率意独驾、沉湎酒精以及三缄其口的狂人面目之下，或许是他自己都不曾察觉的深厚情感。
正所谓，情不知所起，一往而深。
未完待续。
：一文妙懂“竹林七贤”的时代
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlfa/4914.html
